“昏晓逆战之地”坐落于明暗交界线，这里是光明与黑暗交锋的前沿，身处其间的人们，不甘被灰暗裹挟，以不屈意志凝聚成燎原星火，在昼夜的拉锯中奋力抗争，他们用热血与信念点燃希望，将这片交锋之地淬炼为“逆战之都”，每一束星火都在诉说着冲破边界、向阳而生的决绝，让逆战的精神在明暗交织中熊熊燃烧。
北纬31度的峡谷,从来没有真正的昼夜。
当最后一缕天光被西侧的峭壁吞咽,谷底的风就开始翻涌，风里裹着铁锈味，裹着千年不化的寒气，裹着岩壁上那些模糊的刻痕——那是一百二十年前，一群矿工用錾子凿下的“活下去”，刻痕被苔藓覆盖，像一道愈合又裂开的伤疤，在昏晓交替的微光里，静静等待着新的故事。
这里是老鸦峪,当地人叫它“昏晓逆战之地”，不是因为曾有兵戈相向，而是因为从祖辈起，人们就在和这片土地的明暗规则较劲，白天，阳光只能在正午时分斜斜切进谷底，照亮不足百米的空地；夜晚，月光被东侧的山尖切碎，洒下的是比黑暗更浓稠的灰，而在这两者之间，有一段漫长的过渡时刻——天不是天，地不是地，万物都浸在一种混沌的昏晓里，像被世界遗忘的交界线。
阿凯之一次走进老鸦峪时,是个刚毕业的大学生，背着帆布包，穿着白球鞋，站在谷口就愣住了：风从谷底冲上来，带着尖锐的呼啸，仿佛要把人的魂魄扯出来，同行的村支书老周拍着他的肩膀笑：“小伙子，这地方跟你较劲呢。”那时阿凯还不懂，他来这里，是为了给村里装光伏电站，老鸦峪的光照条件太差，电网铺不进来，村民们晚上只能靠煤油灯过日子。
安装光伏板的之一天就出了岔子,谷底的岩壁太陡，起重机开不进来，只能靠人工往上扛，阿凯跟着几个村民，把几十斤重的光伏板绑在背上，沿着仅容一人通过的栈道往上爬，昏晓时分的风最凶，吹得人站不稳，脚下的碎石咕噜噜往下滚，砸在谷底发出沉闷的声响，阿凯的白球鞋磨破了，手掌被麻绳勒出了血，抬头看时，只见岩壁上的刻痕在昏晓里闪着光，像一双双眼睛。
“为什么非要在这里装？”阿凯喘着气问老周，老周指着谷底的几户人家，烟囱里正冒着烟，在昏晓里像几缕脆弱的线：“你看那户，娃子要上网课，煤油灯伤眼睛；还有那户，老人有哮喘，冬天得靠电热毯，这地方是暗，但人不能活在暗里。”
那天晚上,阿凯躺在临时搭建的帐篷里，听着外面的风声，想起了爷爷的故事，爷爷是抗美援朝的老兵，曾在长津湖的雪地里潜伏，也是在这样昏晓交替的时刻，发起了冲锋，爷爷说，最黑的时候不是深夜，是黎明前的昏晓，因为你不知道太阳会不会真的升起来，但只要往前冲，就有光。
接下来的日子,阿凯和村民们在昏晓里反复拉锯，他们在岩壁上打桩，把光伏板一块块固定好，像给这片土地贴上了一块块“补丁”，有一次，一场暴雨冲垮了栈道，刚装好的几块光伏板滚下了谷底，阿凯看着碎掉的光伏板，坐在地上抹眼泪，老周递给他一个烤红薯，说：“哭啥？这地方的石头硬，人比石头更硬，你看那些刻痕，当年矿工们凿的时候，哪次没碎过錾子？”
阿凯咬着烤红薯,看着昏晓里的岩壁，那些刻痕在雨雾里显得格外清晰，“活下去”三个字，像是从石头里长出来的，他忽然明白，老鸦峪的“逆战”，从来不是和天斗，而是和“认命”斗，这里的人，从祖辈起就知道，昏晓不是终点，是起点——在明暗交界的地方，每一步都在往光里走。
光伏电站正式通电那天,老鸦峪的夜晚之一次亮了起来，灯光从每一户人家的窗户里透出来，在昏晓的谷底连成一片暖黄的星河，阿凯站在栈道上，看着村民们举着手机拍照，孩子们在空地上追着光跑，老周拍着他的肩膀，眼里闪着光：“你看，我们把太阳搬进了昏晓里。”
后来,阿凯留在了老鸦峪，他教村民们用光伏电抽水灌溉，办起了农产品加工厂，把山里的核桃、蜂蜜通过电商卖出去，有人问他，大城市不好吗？他指着谷底的灯光说：“这里的光，是我们自己挣来的。”
今年秋天,我走进老鸦峪时，正赶上昏晓时分，谷底的风依旧带着寒气，但空气中飘着核桃的香气，栈道旁的岩壁上，新刻了一行字：“昏晓逆战，星火燎原”，阿凯带着我走到光伏电站的更高处，指着远处的山说：“你看，太阳快出来了。”
我顺着他指的方向望去,只见东侧的山尖上，之一缕阳光正刺破昏晓，洒在谷底的光伏板上，反射出耀眼的光，那些光顺着电线流进每一户人家，照亮了老人的笑脸，照亮了孩子的课本，也照亮了岩壁上那些新旧刻痕。
原来所谓的“昏晓逆战之地”，从来不是一片绝望的荒原，它是一道门槛，是一场考验，是一群人在明暗交界的地方，用双手把自己活成了光，就像老周说的：“昏晓再长，也挡不住太阳，只要你敢逆着风走，光总会追上你。”
风又起了,吹得光伏板轻轻晃动，发出细碎的声响，那是光的声音，是逆战的声音，是一群普通人在昏晓里，生生闯出的一片天。