《逆战》主城抓箱子曾是不少玩家的“像素狂欢”记忆，这个玩法凭借充满趣味的像素风格与抓箱的随机性，吸引众多玩家参与，若想掌握抓箱技巧，相关视频教程会展示主城箱子的分布位置、抓箱操作要点，以及提升抓取成功率的小窍门，帮助玩家重温这份充满欢乐的游戏回忆，轻松拿下心仪箱子。
“叮——”主城广场的电子音刚落，一群穿着机甲、扛着步枪的身影瞬间炸开了锅，有人踩着喷气背包腾空而起，有人借着滑板在人群中穿梭，还有人干脆掏出近战武器，把挡路的队友轻轻“拍”到一边——这不是战场厮杀，是《逆战》老玩家刻在DNA里的仪式：主城抓箱子。
对于逆战玩家来说,主城从来不是一个单纯的社交大厅，它是藏着惊喜的游乐场，而那些悬浮在半空、闪着霓虹光的箱子，就是游乐场里最诱人的糖果，它们有时挂在喷泉顶端，有时躲在钟楼的缝隙里，有时甚至会突然出现在广场中央，像调皮的精灵晃来晃去，每一次刷新，都是一场全服玩家的默契狂欢。
我至今记得之一次抓箱子的狼狈,那是2014年的暑假，我攥着刚攒钱买的“飓风之锤”，在主城广场东张西望，突然有人喊“箱子刷钟楼了！”，我跟着人群往钟楼跑，结果被一个穿着“死亡猎手”套装的玩家挤得摔了个跟头，等我爬起来，抬头就看见一个玩家踩着“钢铁森林”的机甲，伸手就把箱子摘了下来，屏幕上弹出“获得NZ点购物券×50”的提示，惹得周围一片羡慕的惊呼。
从那以后,我成了主城抓箱子的常客，为了提高成功率，我研究出各种“偏方”：提前蹲在箱子常刷的点位，设置好跳跃快捷键，甚至专门练了半小时的喷气背包滞空技巧，有一次，箱子刷在了主城更高的灯塔上，我踩着队友的肩膀跳上去，指尖刚碰到箱子，就被另一个玩家用“鬼影长枪”勾了下来——我们俩在半空中扭打在一起，最后箱子掉在地上，被路过的一个小号捡走了，现在想起那场“空战”，还忍不住笑出声。
抓箱子的乐趣,从来不止于箱子里的奖励，有时是和队友的配合：一人垫脚，一人起跳，成功后击掌庆祝；有时是和对手的“斗智斗勇”：你用滑板滑过来，我用手雷炸你脚下，最后谁快谁赢；还有时是纯粹的热闹——主城广场上挤满了人，聊天框里刷着“箱子刷哪了？”“刚才谁抢了我的箱子！”，连空气里都飘着像素味的烟火气。
后来,逆战更新了很多版本，主城也变了模样，抓箱子的玩法渐渐被新的模式取代，但偶尔登录游戏，我还是会去主城广场站一会儿，看着熟悉的喷泉和钟楼，仿佛还能听见当年的喊叫声、笑声，还有指尖碰到箱子时那一声清脆的“叮”。
那些在主城抓箱子的日子,就像我们青春里的一个小缩影：为了一个小小的目标全力以赴，和陌生人因为同一份热爱并肩或“厮杀”，哪怕最后只拿到一张小额购物券，也能开心好久，它不是什么惊天动地的大事，却是属于逆战玩家独有的浪漫——在虚拟的像素世界里，我们用跳跃和奔跑，抓住了最真实的快乐。
如今再想起主城抓箱子,心里还是会泛起一阵温暖，原来真正让人难忘的，从来不是箱子里的奖励，而是那些一起跳、一起闹、一起为了一个小目标拼尽全力的时光，那是属于我们的逆战记忆，也是属于青春的独家彩蛋。